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Die Liebe in den Zeiten der Kohl-Ära

Leander Scholz versucht sich als deutscher Georges Bataille, und unversehens kommt ein 80er-Jahre-Roman dabei heraus

Leander Scholz: Windbraut, dtv premium 2002, 193 S., Sperrfirst 15.03.02

"Ich finde es schade, dass die Welt nicht untergegangen ist", sagt Lenz, der Protagonist in Leander Scholz' neuem Roman, seinem vierten Buch. Eigentlich hatte er sich immer vorgestellt, nach dem atomaren Fall-out mit seinem ABC-Panzer durch die verstrahlte Gegend zu fahren, als einziger Überlebender. Das heißt, fast als einziger. Denn da wäre ja noch das Mädchen, das er zu sich in den Panzer genommen hätte. Ein perfektes Paar, denn "es ist viel einfacher, in der Not zusammenzupassen". Der Diskurs der Psychoanalyse spräche hier wohl von einem narzisstisch-regressiven Szenario. Wenn die Untergangsangst als Untergangsverliebtheit, der Alp- als Wunschtraum erkennbar wird, dann deshalb, weil das Subjekt darin tatsächlich eine Wunscherfüllung imaginiert: den Wiedergewinn seiner mit der Aufnahme von Objektbeziehungen verlorenen ursprünglichen Einheit mit sich selbst. Die böse, bedrohliche Objektwelt, in der das Subjekt hart dafür arbeiten muss, von anderen in seiner Identität bestätigt zu werden, wird kurzerhand der Vernichtung preisgegeben. Doch dann ist das Weh groß: Woher nehmen und nicht stehlen, die zukünftige Versicherung seiner selbst? Also gut, einen anderen darf es noch geben, der dem Ich ein Du sein kann, eine legitimierende Instanz. Wehe aber, man wird von diesem einen anderen Menschen verlassen.

Der atomare Ernstfall ist eine Art Leitmotiv in diesem Roman. Für Lenz geht es dabei um "das Gefühl, dass sich nichts mehr ändern würde. Außer der unsichtbar fortschreitenden Verseuchung des Lebens. Das Unbegreifliche an diesem Krieg war für ihn, dass die Vernichtung nur das Leben in einem kurzen Augenblick zerstören konnte. Alles andere blieb unangetastet. Hätte man diesen Augenblick verpaßt, glaubte Lenz, so hätte man sich einbilden können, alles sähe noch aus wie früher. Die Städte, die Bauwerke, die Straßen, Brücken und Mauern, alles wäre nach der Zündung der Bombe genauso vorhanden wie vorher. Nur der Mensch, in dessen Körper hätte sich etwas furchtbar Mikrobiologisches verändert, das zunächst keinem auffallen würde. Viel später erst würde diese Veränderung als lebenslange Krankheit erkennbar, für die man keine vernünftige Ursache mehr finden konnte." Lenz war in Hiroshima nicht dabei, man muss nachsichtig sein. Vielleicht, denkt er, hat der Krieg in Wirklichkeit ja längst stattgefunden, und alle haben ihn nur verpaßt: den einen einschneidenden Augenblick, von dem an alles anders sein würde.

Grund zu dieser Vermutung hat er: Die Traumfrau für die Fahrt mit dem Panzer ist ihm schon begegnet. Sie heißt Hilal und versteht sich auf die Liebe in geradezu überwältigender Weise. Das kostet natürlich Opfer, denn diese Liebe ist ihrem Wesen gemäß unvereinbar mit allem anderen im Leben: mit dem alten Job ebenso wie mit dem alten Freundeskreis oder mit der Gemütlichkeit, in der man sich in früheren Beziehungen einrichtete. Wild und gefährlich ist sie, diese Liebe, und die Welt ist ihr Feind. Mit Schmähung und Verachtung wird sie sich zu rächen versuchen an den Glücklichen.

Kein Wunder also, dass Lenz zunächst nur zögerlich seine Chance ergreift. Was, wenn Hilal ihn nur benutzt? Wenn ihre Liebe schließlich doch nicht das ganz Andere zur Welt wäre? Wenn der Atomkrieg sozusagen doch noch nicht stattgefunden hätte, die Grenze noch nicht überschritten wäre? Da schlägt sie ihm eine Wette vor: "Ein Jahr bleiben wir zusammen, jede Minute am Tag. Und wer als erster aufgibt, muss für den anderen etwas tun. " Soll er darauf eingehen? Aber wie könnte er anders, da er die Möglichkeit dieser Liebe nun schon einmal gedacht hat? So ist das immer mit den richtig guten Wetten: Man hat von vornherein verloren. Und in der Tat: Nach 130 Seiten amour fou, garniert mit reichlich Sex und zunehmendem Bruch mit der immer gleichgültiger werdenden Außenwelt, wacht Lenz eines Morgens auf, und das Bett neben ihm ist leer. Hilal, begreift er zu spät, hat ihn betrogen. Fort ist sie, und das zeigt deutlich: Sie hat es nie wirklich ernst gemeint. Zurück zu ihrem Freund ist sie gegangen, als hätte es Lenz nie gegeben. Und der macht sich an die schwierige Aufgabe, sie wiederzugewinnen.

Die "Windbraut" ist, ohne es selbst zu annoncieren, in gewisser Weise ein 80er-Jahre-Roman. Genauer: ein Roman im Geiste jener Generation, die in den 80er Jahren im Teenager-Alter war. Denn scheint es nicht naheliegend, dass sich die allgegenwärtige Vernichtungsangst in die feuchten Träume dieser Generation hineinschlich, um dort zu amalgamieren mit parriciden Vernichtungswünschen und dunkler erotischer Begierde? War der Atomkrieg nicht das aufregendste Phantasie-Szenario, das zur Hand war? An einer Stelle greift Leander Scholz das Thema kommentierend auf: "Nach der Atomkatastrophe kamen der Umweltkollaps, die Klimakatastrophe, die schmelzenden Pole und das Ozonloch, dann breitete sich die Krankheit AIDS aus, dann der Rinderwahnsinn und dann der soziale Hunger. Je weniger bedrohlich und um so konkreter die Apokalypsen wurden, desto deutlicher erkannte er ihre unheilvolle Wendung. Während die Aktentasche als Schutz über dem Kopf alle Menschen vereinigte, machte die soziale Angst die einzelnen zu Konkurrenten." Da ist etwas dran. Und es ist nichts als konsequent, die Folgerung für die Geschehnisse dieses Romans selbst zu ziehen: Lenzens Bereitschaft, in der umwerfenden, radikalen, kompromißlosen Liebe den Fluchtweg aus der Welt heraus zu suchen, einer Welt, die ihm nichts als die übliche Anpassung an die übliche Langeweile abverlangt (man zündet keine Kaufhäuser an, man betrügt seine feste Freundin nicht und man ist morgens um acht pünktlich im Büro), wäre dann nichts weiter als ein Symptom dieser Verhältnisse. Die Sehnsucht, die in einer zunehmend alternativlosen Gemeinschaft keinen Halt mehr findet, zieht sich auf sich selbst zurück. Was andere Generationen in politischen Utopien suchten, sucht diese in der Liebe: den radikalen Ausweg aus dem unbefriedigenden Bestehenden. So generiert vielleicht jede Generation ihre eigenen Narzissmen, wer weiß.

Jedenfalls gelingt es Leander Scholz, solche Phantasien aberwitzig komisch in Szene zu setzen. Wenn Hilal und Lenz auf dessen alten Freundeskreis treffen, der Lenz zur Umkehr und Rückkehr zu seiner vorigen Freundin bewegen will, wird das ein veritables High-Noon-Szenario. In the name of love - Lenz verspürt keinerlei Sehnsucht, ins Kleinbürgertum zurückzukehren, zu Leuten, die Jura studieren, um das System von innen zu verändern, er braucht keine "Clique" mit "eingespielter Gruppendynamik" mehr, die meint, ihn zur Raison bringen zu müssen. Was wissen die von seiner Liebe zu Hilal? Offensichtlich nichts, und so ziehen sie schließlich Leine, mit dem unwahrscheinlichen Satz auf den Lippen: "Wir werden euch vergessen, denn das ist das Schlimmste, was man euch Verbrechern antun kann." Wieso Verbrecher? Natürlich, kaum bricht man aus der Normalität aus, wird man als Verbrecher gebrandmarkt. So war es schon immer, und so hat Lenz es gern. Und natürlich ist seine Ex-Freundin auch ein bißchen neidisch auf das neue aufregende Leben, das er führt, "neugierig auf die Angst, die sie [Hilal und Lenz] ihr als nächstes einjagen würden". Natürlich würde sie auch gern wild und gefährlich leben, nur traut sie sich nicht, und Lenz hat kein Interesse, ihr zu helfen.

Auch bei anderen Gelegenheiten zeigt die böse Außenwelt ihr wahres Gesicht. Lenz und Hilal brauchen nur in einen Bus einzusteigen, schon entsteht ein Tumult: "Es war merkwürdig. Lenzens und Hilals Anwesenheit schien die Hemmschwelle der nahe beieinanderstehenden Passagiere stark zu verringern. (...) In Sekundenschnelle verwandelte sich der Bus in ein kleines Katastrophengebiet. Der Busfahrer mußte seinen Platz verlassen, die Fahrgäste zur Ordnung rufen und sich dabei allerlei Pöbeleien aussetzen. (...) Lenz nahm Hilal in den Arm und küßte sie tief und lange in dem falschen Bewußtsein, daß sich der ganze Streit nicht um sie drehen konnte."

Das wahre Ausmaß der Unverträglichkeit dieser Liebe mit Recht und Gesetz der Welt freilich zeigt sich bei einem Besuch in der Damenunterwäsche-Abteilung eines Kaufhauses. Es soll an dieser Stelle nicht erläutert werden, wie es dazu kommt, dass dieses Kaufhaus schließlich in Flammen aufgeht. Nur so viel sei verraten: Politische Hintergründe hat es keine, es ist mehr oder weniger das Feuer der Liebe selbst, das übergreift auf die Ware Reizwäsche. Brandstifterin Hilal wird in der Folge in die Psychiatrie verbracht. So rächt sich das System bitterlich an der Liebe! Ach, es könnte stundenlang so weitergehen! Leider hat der Roman nur 200 Seiten.

In deren Verlauf aber wächst ein böser Verdacht gegen den Autor: Meint er es am Ende gar ernst? Darf man eigentlich ernsthaft schlußfolgern: Mit Verve und feiner Ironie inszeniert Leander Scholz die narzisstische Weltflucht seiner Protagonisten als Heldenpose, die pubertär-romantische Regression als ästhetischen Widerstandsmythos, und fängt damit souverän etwas vom Zeitgeist ein - die Perspektivlosigkeit einer desillusionierten Generation, die außer einem möglichst gelungenen Rückzug auf sich selbst nichts mehr zu ersehnen hat? Oder muss man fürchten, das Buch sei vielmehr Symptom seiner Zeit als ihr Indikator?

Wäre dies eine rein rethorische Frage, hätte man getrost auf eine Rezension dieses Romans verzichten können. Es ist komplizierter. Leander Scholz weiß ganz gut, dass das, was er zu erzählen hat, durchaus etwas zu tun hat mit der außerliterarischen Wirklichkeit. Davon zeugen diverse reflektierende Passagen, die deutlich das Ziel verfolgen, die Handlung in einen größeren Kontext einzubetten. Das ist an sich anerkennenswert: Literatur, die meint, mit ihrer Zeit nichts zu tun zu haben, kann man getrost im Laden liegenlassen. Indes, dieser Einwand drängt sich dann doch auf, verschätzt Leander Scholz sich im Maßstab. Allzu schnell ist er mit nichts Geringerem als dem Jahrtausend bei der Hand: "Der Zivilfahnder täuschte sich nicht. Was er vor sich hatte, war eine Generation von Lemmingen, die mit der Geschichte Schluß machen wollte. Und das erschien ihm als das wirklich Neue des anbrechenden dritten Jahrtausends, dass man die abweichenden Mißgeburten von den normalen Mißgeburten nicht mehr unterscheiden konnte. (...) 'Ich habe immer gedacht', sagte er, 'die Welt geht zugrunde, weil die Menschen eines Tages ihres gegenseitige Anwesenheit nicht mehr ertragen und sich mit einem einzigen Knopfdruck wegsprengen. Aber tatsächlich seid ihr es, diese heranwachsende Generation von unfähig Leidenden, die ihren grundlosen Schmerz nicht mehr für sich behalten wollen. Ihr seid schlimmer als der Krieg. " Ja, so ernst möchte man von einem Zivilfahnder mal genommen werden. Eher als um das Jahrtausend und die Geschichte geht es hier im übrigen wiederum nur um die 80er Jahre. Über Lenz heißt es: "Eigentlich hatte er keine politischen Ideale, obwohl er sich ab und zu vor riesige Schaufelbagger gestellt hatte, die für die Stationierung von Pershings arbeiteten. (...) Die Zeit der heftigen Auseinandersetzungen aber war zu Ende, bevor er alt genug war einzugreifen. Und die großen Ideen wurden aufgeteilt, bis niemand mehr wußte, wer welche hatte. (...) Lenz blieb nichts anderes übrig, als auszuharren, ohne eine einzige Idee zu haben, die diese Haltung begründen konnte. Wollte er nicht bis an sein Lebensende sein eigener Zuschauer sein, so blieb ihm kein anderer Ausweg, als sich seiner Einsamkeit, dem Hunger und der Kälte zu stellen." Einsamkeit, Kälte, ja sogar Hunger - und das alles nur, weil der kalte Krieg zu Ende ging? Weil politische Positionen seither mühsamer zu erarbeiten sind? Nichts für ungut, aber aus Passagen wie den zitierten steigt der faule Geruch von Endzeitstimmung, von herbeigewünschter Bedeutsamkeit der eigenen inneren Leere. Auch dies mag man freilich als nicht untypisch für den spezifischen Narzissmus einer spezifischen Generation halten. Insofern paßt es zu dem Protagonisten Lenz, der sich, wie es gleich darauf heißt, "eine neue Kirche bauen" will, nämlich um Hilal herum. Ob der Autor es aber so gemeint hat, daran scheinen Zweifel aus verschiedenen Gründen berechtigt.

Einer der wichtigsten ist, dass die bisherige Lesart ab einem bestimmten Punkt beim besten Willen nicht mehr trägt. Leander Scholz will mehr als Zeitgeist illustrieren, das spürt man deutlich. Aber was? Offensichtlich hat er z.B. eine eigene Theorie des Geschlechterverhältnisses, die nur undeutlich faßbar wird. Versuchen wir es trotzdem. Einen Höhepunkt erreicht der Roman, als Hilal sich von Lenz ein Kind zeugen läßt. Sie fesselt ihn ans Bett, bindet sein Geschlecht mit einem Nylonfaden ab, dessen anderes Ende sie um seinen Hals legt: eine Schlinge, die sich bei jeder Bewegung oben wie unten zusammenzieht. "Wenn ich nur wüßte, was du vorhast?", stöhnt Lenz, und Hilal gibt Auskunft, er werde "der erste Mann sein, der sein Kind nicht verstoßen kann", weil er "Schmerzen bei seiner Zeugung" gehabt habe. "Er lernte seine Lust kennen", heißt es dann, "indem er die Schmerzen der Geburt ahnte. Sein Geschlecht blutete im Vorgriff auf Hilals Niederkunft." Und am Ende der Szene sinkt der Arme "in eine Ohnmacht mit der tiefen Befriedigung, dass Hilal ihn zur Frau gemacht hatte." Danach verläßt sie ihn.

Man(n) kann nur hoffen, dass dieses Beispiel nicht Schule macht. Aber was steckt überhaupt dahinter? Eines läßt sich immerhin festhalten: Von Anfang an ist der Roman auf den Tausch der Geschlechterrollen von Hilal und Lenz hin angelegt. "Sie zog seine Lippen an die ihren heran, und er schmeckte zum ersten Mal, wie salzig sein Sperma war. Sie brachte ihn dazu, es hinunterzuschlucken." Kurz darauf erfährt man: "Ihr Gang war eher der eines Mannes", und endgültig Aufschluß gibt diese Stelle: "Du hast mich nur geliebt", sagt Hilal, "wenn es mir schlecht ging. Oder wenn du mich bewundern konntest. Wenn ich war wie du. Du hast mich geliebt, wenn ich wie ein Mann war." Wir fühlen uns bestätigt in unserer Regressions-Theorie, psychoanalytisch gesehen ist das narzisstische Stadium immerhin auch eines, das vor der Herausbildung sexueller Identität liegt. Fraglich bleibt dennoch, worin dieses genuin Männliche bei Hilal besteht. Die Figur hat etwas Cowboy-Haftes an sich, das schon, sie erinnert Lenz "an eine Superheldin aus einem der Comics, die er als Junge stets gelesen hat." Sie ist die dominante Figur, die Lenz den Weg weist, ohne dass er weiß, wohin. Lenz ist die ganze Zeit über auf der Suche nach dem "verborgenen Schlüssel", mit der er "ihre Liebe zu verstehen suchen müßte", aber die Suche bleibt ergebnislos. Man weiß sich keinen anderen Rat als dass ihre Männlichkeit wohl in einer gewissen Entschlossenheit begründet liegen muss, in der Forschheit, mit der sie Forderungen an Lenz stellt, ihrer radikalen, pseudo-heldenhaften Abkehr vom Realitätsprinzip. Und Lenzens Weiblichkeit besteht wohl in einer gewissen Unentschlossenheit, Zauderhaftigkeit, Ängstlichkeit, vielleicht auch in der Lust daran, Hilal blind zu folgen. Aber lassen wir den Autor selbst zu Wort kommen: "Im Wind, dachte er, streiten sich die männlichen und die weiblichen Geister. Aber schon am Namen der Windbraut ist abzulesen, dass es das Männliche war, das vom Weiblichen erwartete, immer wieder in diesen Streit verwickelt zu werden. Das bedeutete doch nicht anderes, als daß es nichts wurde mit dem großen Aufräumen nach dem Ernstfall, und schon gar nicht, wenn die männliche Hoffnung dabei auf die weibliche Rettung stieß, die diese Hoffnung immer nähren und sabotieren musste." Wir verstehen, ehrlich gesagt, nur Bahnhof. Aber irgendetwas braut sich da zusammen bei Leander Scholz. Nachschlagen in seinem vorletzten Buch, "Zwei gegen einen", fordert etwa dieses Fundstück zutage: "Es ensteht der Eindruck, dass das Mädchen ein Junge in einem weiblichen Körper und der Junge ein Mädchen in einem männlichen Körper ist. Das hat dazu geführt, dass sie keinerlei Erfahrung voneinander haben. Weil sie keine Erfahrung voneinander haben, legen sie sich ohne zu zögern aufeinander." So zwingend hier auch b aus a folgt, wirklich erhellend ist es wieder nicht. Immerhin darf man vermuten, dass es hier um ein echtes philosophisches Problem geht: Wann ist der Mann ein Mann? Oder: Wann ist die Frau eine Frau? Es könnte einem schlaflose Nächte bereiten, wenn nicht am Ende des Romans noch einmal alles gutgegangen wäre: "'Endlich', sagte Hilal, 'hast du mich verstanden. Endlich begehrst du mich nicht mehr als Mann, sondern als Frau.'" Die Doppeldeutigkeit der Formulierung ist unfreiwillig.

Und dann ist da noch Emanuel Swedenborg, ein schwedischer Theosoph des 18. Jh., dem Kant eine kleine Schmähschrift gewidmet hat. Ursprünglich Naturwissenschaftler, dann von Visionen erleuchtet und zur Auslegung der Bibel berufen, geistert er nun durch Leander Scholz' Roman und sorgt dort für einen metaphysischen Zuckerguß aus Himmel und Hölle. Swedenborg war der Meinung, dass alles in der wirklichen Welt "Entsprechungen" in der geistigen habe. Nach diesem Prinzip montiert Scholz Fragmente aus dessen Visionen handlungskommentierend in den Text - eine Art running gag ohne Pointe. Das liest sich dann so: "Lenz wurde schlecht. (...) Wenn es nach Fäulnis riecht, so Swedenborg, dann geht es um den Kampf einer sterbenden Seele, ob sie in den Himmel aufsteigen darf oder in die Hölle hinabfahren muss. (...) Lenz glaubte, seine faulende Seele riechen zu können." Immerhin, schon Swedenborg hatte das Männliche mit Weisheit und das Weibliche mit Liebe assoziiert. Und er hatte eines Tages im Jahre 1757 eine Vision des Jüngsten Gerichts, woraus er, da er es ja mit eigenen Augen gesehen hatte, schloß, dass es längst stattgefunden habe, auch wenn in der gemeinen Wirklichkeit alles weiterging wie bisher. Das ist doch eine nette Entsprechung zu Lenzens Verdacht, dass die atomare Apokalypse in Wirklichkeit vielleicht längst schon hinter uns liegt.

Schon Martin Walser war begeistert von Swedenborg, "weil er unser Inneres, Geist und Seele oder Wasauchimmer, so ganz und gar zum Ausdruckursprung des Sprachlichen gemacht hat." Gewisse aufklärungskritische Tendenzen Walsers mögen zu dieser Begeisterung das ihre beigetragen haben. Was Leander Scholz an Swedenborg fasziniert, bleibt ähnlich unklar wie seine Geschlechterdifferenz-Theorie. Haben wir es bei dem Autor mit einem Mystiker zu tun, der uns ernsthaft überzeugen will von Entsprechungen zwischen metaphysischen und realen Wirklichkeiten? Man kann es kaum glauben, möchte es sich aber fast wünschen, um nicht zu dem Schluss kommen zu müssen, dass Swedenborg eine gänzlich beliebige Referenz ist, die sich vielleicht nur angeboten hat wegen des für moderne Ohren rätselhaft-poetisch klingenden Vokabulars des Theologen.

Leander Scholz hat im letzten Jahr den RAF-Roman "Rosenfest" veröffentlicht: die Geschichte von Andreas Baader und Gudrun Ensslin als Lovestory. "Besinnungsprosa", urteilte die FAZ - ein Urteil, das auf einen großen Teil neuerer deutscher Literatur zutrifft, und selten beziehen die Autoren dafür so viel Prügel, wie Scholz damals einstecken musste. Mehr als dass es wieder einmal nur um sensible Befindlichkeiten der 90er Jahre ging, erboste die Journalisten in den Feuilletons wohl, dass Scholz für deren Illustration die Geschichte der RAF auszubeuten sich herausnahm. Auch der "Windbraut" eignet eine Vermessenheit, die tatsächlich wütend auf den Autor machen kann. Nichts gegen Literatur, die mehr will als einfach nur nett dahererzählen. Und wenn ein Autor an den Risiken, die er dabei eingeht, scheitert, mag man immerhin noch den Versuch anerkennen. Scholz indes, und das bringt gegen ihn auf, umschifft von vornherein alle Klippen, weil er meint, uns Naseweise bequem abspeisen zu können. Denn nichts als bequem ist es, statt sich auf Swedenborg zu berufen (wenn schon, denn schon), ihn als Kitschvorratslager auszubeuten. Und billig, wenn die philosophische Dimension sich von selbst nicht einstellen will, die pseudo-kulturkritische Infusion zu verabreichen, dass "mit dem Tod von Ernst Jünger auch das unseligste aller Jahrhunderte zu Ende" gegangen sei - ein Satz, den man dem Autor am liebsten um die Ohren schlagen würde, und zwar keineswegs aus politischen Gründen. Scholz fehlt es nicht an Erzähltalent, vielleicht nicht einmal an der Wachsamkeit, die einen Autor die Themen finden lässt, die tatsächlich in der Luft liegen - wohl aber an jeglichem Gespür für die Angemessenheit einer Erzählhaltung.

Februar 2002, Ilja Braun
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